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• Crítica de Luis Arrillaga en Zurgai 
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• Crítica de Luis Arrillaga en Zurgai 

 

 

 

 



 

Los versos inútiles 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

• Conocer al autor:  

https://www.conoceralautor.es/libros/ver/los-versos-inutiles-de-alvaro-fierro 

https://www.conoceralautor.es/libros/lectura/los-versos-inutiles-de-alvaro-fierro 

https://www.conoceralautor.es/libros/lectura/los-versos-inutiles-de-alvaro-fierro


Colonizado corazón — libro de piropos 

  



• Presentación en Conocer al autor: 

https://www.conoceralautor.es/libros/ver/MjA0OA== 

https://www.conoceralautor.es/libros/lectura/colonizado-corazon-de-alvaro-fierro 

  



El sentido de lo que no sucede 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Conocer al autor: 

https://www.conoceralautor.es/libros/ver/NDA2OA== 

https://www.conoceralautor.es/libros/lectura/el-sentido-de-lo-que-no-sucede-de-alvaro-fierro 

• Correos electrónicos diversos: 

Raquel Lanseros 14 de febrero de 2013 17:05  
  
Buenas tardes, querido Álvaro. Pues no veas qué rabia, con las ganas que tengo de que coincidamos por 
fin, pero justo este fin de semana tenemos una ruta senderista por la zona de Morata de Tajuña sábado 
y domingo. De vez en cuando nos escapamos al monte a respirar aire fresco y hacer caminatas, nos 
gusta mucho. Pero no penséis que os vais a librar tan fácilmente de nosotros, porque con vuestro 
permiso contraofertaremos esas copillas para el próximo finde.  
Por cierto, ya abrí tu maravilloso paquete-bombón y me he leído dos veces EL sentido de lo que no 
sucede". Me ha encantado y además la posibilidad de bucear en tu universo hace que ahora sienta que 
te conozco más. Me maravillan los Espejos sonoros, con sus hondos trípticos, las vigilias del sueño... 
Hermosísimos De qué te sirve el alma y De qué te sirve la ilusión...Profundos Viajes hacia la nada... El 
libro entero es un derroche de imaginación y de inteligencia, de una exquisitez poética nada usual 
Gracias por hacerme consciente "de que estos versos no terminan porque les pusiste dentro el eco."  
  
Un abrazo ENORME,  
Raquel  
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Rafael Soler  10 de febrero de 2013 20:19  
  
Querido amigo Álvaro:  
Gracias por el envío de tu libro, El sentido de lo que no sucede.   
Ha pasado conmigo las tres últimas semanas, respetuoso con el poco tiempo que han dejado mis lobos, 
todavía hambrientos de presentaciones y lectores. Conocía, como sabes, algunos de sus poemas, y el 
conjunto me ha impresionado, confirmando cuanto ya sabía de mucho antes: eres poeta de una pieza, 
con universo propio, con voz, bien leído y al margen de este raro turbión que nos anega con poemitas 
fáciles, poetas que no merecen ese nombre y blogs prescindibles donde cabe todo.   
Tu Viaje hacia la nada es, sencillamente, cojonudo. Y celebro, como lector amante de lo bueno, que el 
libro recoja La mirada en el agua.   
Fuerte abrazo y buena semana  
  
Enrique Gracia  4 de febrero de 2013  10:29  
  
Querido Álvaro:  
Gracias por el envío de "El sentido de lo que no sucede".  
Lo estoy leyendo despacio, a mi aire, con placer.  
Tiene ese estilo tuyo de pensamiento agudo, inteligencia bien utilizada y variedad de temas y forma.  
Me lo estoy pasando estupendamente.  
Algún poema aparecerá por mis talleres para que la gente te conozca y aprenda.  
Un abrazo grande, amigo.  
Enrique  
  
   
From: elvira torres   
To: alvarofierroclavero  
Date: 09/05/2013  
Subject: Estimado amigo: Acabo de leer su espléndido libro El sentido de lo que no sucede, que tan 
amablemente me ha hecho llegar. Le agradezco el doble placer que me ha regalado; el libro es 
realmente hermoso de forma y de contenido, y usted, amigo, un mamífero humano de los que merece 
toda atención y un poeta notable. Un abrazo cordial Elvira Daudet  
   
 
de: José Antonio Sáez   
para: Alvaro Fierro Clavero  
9 de mayo de 2013 13:04  
Amigo Álvaro:  
  
Estoy leyendo tu libro con estupor, asombro y estremecimiento. Jamás había tenido la oportunidad de 
leer algo semejante, con una lucidez desusada y con una renovación formal de tal categoría. Felicidades. 
Prosigo en el temblor de tu llamada. Mañana te pongo en el correo postal algo más liviano mío, pues 
quedo exhausto. Saludos de José Antonio Sáez.  
  
Albox, Almería, 9 de mayo de 2013.  
  
De: Basilio Sánchez   
Para: alvarofierroclavero  
Asunto: El sentido de lo que no sucede  
1 de mayo de 2013 19:31  
  
Querido Álvaro:  
Finalmente he podido leer el libro que tan generosamente me enviaste.  
No había leído nada tuyo y estos poemas han supuesto para mí una verdadera sorpresa.  Es un libro muy 
hermoso y de una hondura poco habitual.  
Me siento muy cerca de tu manera de entender la poesía como forma de compensar una carencia (decía 
Juan Ramón que la poesía es todo aquello que no tenemos), como una manera de aproximación, 
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siguiendo las huellas de los grandes místicos, a ese vacío, a ese despojamiento del que solo pueden 
brotar las palabras. La poesía como forma de meditación, de reflexión sobre el ser, la poesía que nos 
pone en contacto con el misterio, con lo otro.  
El desierto ha suscitado siempre la mejor poesía (Jabès, Valente, Darwix...) porque ese es el lugar de la 
escritura, el lugar de los que no tienen un lugar como propio. "Afilarse, reconocer en tu interior lo 
inmenso y lo pequeño", esa es tu realidad, que yo quiero compartir contigo, y que no podrías haber 
escrito de forma más hermosa.  
Me gusta además la cadencia y musicalidad de tus versos, la precisión de tu lenguaje, la sutileza de las 
imágenes.  
Enhorabuena, amigo Álvaro, por tus poemas. Te agradezco mucho que me los hayas hecho llegar.  
Un abrazo muy fuerte.  
  
De: Rafael-José Díaz   
A: Alvaro Fierro Clavero   
 1 de mayo de 2013 14:28  
  
Estimado Álvaro:  
  
muchas gracias por el envío de tu libro. Viniendo de una sugerencia de nuestro querido amigo común 
Miguel Florián, no he tardado nada en ponerme a leerlo y ahora mismo, en un paseo que estoy dando 
por Madrid para aprovechar el día festivo, lo llevo conmigo y lo voy degustando. Enhorabuena, pues en 
él se aprecia una voz auténtica, emotiva y exigente.   
  
También he visto tus dos vídeos, que están muy bien hechos.   
  
¿Vives en Madrid? Si es así, quizá podríamos vernos en alguna ocasión y tomar algo para conocernos en 
persona.   
  
Te avisaré pronto, pues estoy organizando la presentación en Madrid de un libro mío que reúne la 
poesía publicada hasta ahora.   
  
Quizá te interese conocer el blog en el que voy publicando textos de diverso tipo: 
www.rafaeljosediaz.blogspot.com.es  
  
Recibe un cordial saludo de  
  
Rafael-José Díaz  
 
Javier Gomá Lanzón 
24de abril, 13:05  
Hola, Álvaro. Recibí tu poemario y te doy las gracias por ello. Y también por esa dedicatoria tan hermosa 
en la que usas palabras como "hipotético" y "esperanza", tan afines a los temas de mi último libro. Pero 
no son éstas las únicas afinidades. He ido leyendo poemas desordenadamente y he encontrado otras 
entre tu poetizar y mi pensar, desde ese interés por el lugar "donde reside la verdad" de la primera pieza 
a, por ejemplo, "elegiste unirte a lo que brilla" de otro más adelante y que me evoca mi opción por una 
filosofía del ideal. Enhorabuena por este bello libro y un abrazo cordial  
 
De: José López Rueda   
A: Álvaro Fierro Clavero  
  
29/05/2013  
Querido amigo Álvaro: Acabo de leer El sentido de lo que no sucede que me ha servido para conocer más 
extensa y profundamente tu poesía. La impresión general que tengo es que se trata de una poesía 
metafísica. En casi todos los textos hay reflexiones que calan en una visión del mundo personal. Siempre 
la naturaleza en íntima relación con el yo. Hay poemas de gran originalidad como el dedicado a tu vida 
gestándose en el útero materno. Quizá la parte que más me gusta es la dedicada al agua donde hay 
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poemas espléndidos como Mare Nostrum. El verso es como tallado en roca: musical, elegante, sencillo. 
En fin un poemario de poeta ya maestro.   
Un abrazo, Pepe López Rueda.  
  
Antonio Cabrera  25/06/2013 18:32   
  
Estimado amigo Álvaro Fierro:  
  
En el mes de abril me envió usted su libro El sentido de lo que no sucede y hasta ahora no he encontrado 
el momento de agradecérselo. Le pido disculpas por demorar tanto mi respuesta. Han sido meses de 
trabajo intenso, y eso que dicen que los profesores no trabajamos... Unas disculpas más que justificadas 
porque su libro merece atención y comentario. Me ha parecido excelente. El libro de un poeta en sazón, 
dueño de todos los recursos para la intensidad verbal y para la hondura. Gracias de corazón por sacarme 
de mi desconocimiento de esta poesía suya.  
  
Le deseo mucha suerte y el mejor verano posible.  
  
Amalia Bautista  06/07/2013    13:15  
  
Estimado Álvaro:  
Unas breves líneas para agradecerte el envío de tu libro El sentido de lo que no sucede y para pedirte 
disculpas por el retraso en responder.   
Gracias, de verdad, por el regalo, he disfrutado mucho con la lectura de tus poemas, el libro está lleno de 
imágenes limpias, de asombros agradecidos y de una manera de mirar las cosas que las hace más 
humanas, entrañables y propias.  
La parte que más me ha gustado es La mirada en el agua, absolutamente original y emotiva.  
En fin, Álvaro, enhorabuena por el libro y gracias de nuevo por hacérmelo llegar. Recibe un saludo 
afectuoso,  
  
Amalia  

  



Palabras a la música 

 

• Presentación: 

https://www.youtube.com/watch?v=TjVi5oPpfbo&authuser=0 

• Entrevista de Alejandra Vallejo Nágera en RNE: 

https://entrevista/alvarofierro 

• Crítica en revista Platea: https://www.plateamagazine.com/libros/4564-alvaro-

fierro-palabras-a-la-musica 

• Conocer al autor: 

https://www.conoceralautor.es/libros/ver/palabras-a-la-musica-de-alvaro-fierro 

https://www.conoceralautor.es/libros/lectura/palabras-a-la-musica-de-alvaro-fierro 
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Los otros mundos 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

• Presentación de Rafa Soler e Ignacio Gómez de Liaño: 

https://youtu.be/__BcfqueJXI 

• Mi presentación: 

https://youtu.be/3CVkc63BxAI 

• Entrevista en la radio:, programa Tipos y letras, Iberoamérica literaria: 

https://m.youtube.com/watch?v=d7xfyctkUDE 

• Enlaces a la editorial: 

https://www.udllibros.com/libro-los_otros_mundos-Y590030097 

http://www.cuadernosdelaberinto.com/Poesia/alvaro_fierro_clavero_losotrosmundos

.html 
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https://l.messenger.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fm.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3Dd7xfyctkUDE&h=AT2ixxngVb57glkh5X_Spyu8nYszft7TnQhBcTdanYfoz6LTMnaNqmDyG3IZ9LtXcEaM8pmfkEWSHKilR6uLDTnwDtDLXuVC4PrCqDmjQ5PztBnFc3TUkbRV9A9WPv-SSrGENg
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Libro del rey Aniel o libro de los ugros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

• Entrevista de Esther Peñas: 

https://www.solidaridaddigital.es/noticias/cultura/la-libertad-es-fruto-de-la-

premeditacion 

• Entrevista en Facebook con Cruz Galdón: 

https://fb.watch/5ErlvswBS_/ 

• Entrevista en Facebook con Gema Córdoba: 

https://www.facebook.com/GemaCordobaM/videos/672402570135232 

• Microrreseña de Miguel Argaya: 

https://www.solidaridaddigital.es/noticias/cultura/la-libertad-es-fruto-de-la-premeditacion
https://www.solidaridaddigital.es/noticias/cultura/la-libertad-es-fruto-de-la-premeditacion


  



 

La luz completa 
 

• Entrevista de Lulù Bel: 

https://youtu.be/1qYsi5_Gqco 

- Presentación en vivo: 

 https://youtu.be/MhNwPKe7opY  

- Presentación preliminar:  

https://youtu.be/c4eLW30leJw 

• Microrreseña de Miguel Argaya: 

 

 

 

 

  

https://youtu.be/1qYsi5_Gqco
https://l.messenger.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fyoutu.be%2FMhNwPKe7opY&h=AT2ixxngVb57glkh5X_Spyu8nYszft7TnQhBcTdanYfoz6LTMnaNqmDyG3IZ9LtXcEaM8pmfkEWSHKilR6uLDTnwDtDLXuVC4PrCqDmjQ5PztBnFc3TUkbRV9A9WPv-SSrGENg
https://youtu.be/c4eLW30leJw


 

Algunos enlaces interesantes 

 

Blog de José Antonio Hervás Contreras 

• http://repoelas.com/escritores/Alvaro_Fierro.htm 

Blog de Francesc Cornadó y Miquel Cartisano: 

• https://escritoresreconditosmistral.blogspot.com/2018/09/alvaro-fierro-

clavero.html 

Reseña en la cadena EsRadio: 

https://www.messenger.com/t/100013388914703 
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https://escritoresreconditosmistral.blogspot.com/2018/09/alvaro-fierro-clavero.html
https://www.messenger.com/t/100013388914703


Presentación de Ángela Reyes sobre varios libros míos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Carta de Rafa Soler sobre TC, LVI y CC 
 

 

 

  



Escrito de Federico Gallego Ripoll sobre PALM y LOM 

 

DICHOSO AQUEL YA PÁJARO 

(una reflexión sobre la poesía, a partir de la poesía de Álvaro Fierro Clavero) 

 

 

ESCRIBIR poesía puede ser un acto inconsciente (no elegido, inevitable), o por 

el contrario puede ser un acto previsto, estructurado: un premeditado ejercicio 

de expresión construida como mecanismo cultural, cuya contundencia o 

intención acaso llegue a desconcertar al entorno en que actúa. Si el primero 

incide en lo que María Zambrano describe como “camino recibido”, el segundo 

se fundamenta más en una voluntaria definición arquitectónica del pensamiento 

poético. También puede ocurrir que convivan ambas actitudes como 

complementarias formas de entendimiento, y lo que hace preponderar uno u 

otro concepto es la importancia que el poeta otorgue al conocimiento intuitivo 

con relación al conocimiento racional de su propia naturaleza compleja y de su 

función en el mundo de la creación, o al revés. A veces, la sutilidad difumina 

sus límites; pero en otras, el autor decide evidenciar el carácter predominante 

de uno u otro lenguaje.  

En cambio, LEER poesía es siempre un acto consciente, decidido, 

gratificante o no: lo que no puede/debe ser es tibio, indiferente, banal, aunque 

esta actitud activa no comprometa la obligatoriedad de que aquello a lo que se 

accede a través de la poesía deba tener una utilidad práctica, pues sólo lo 

innecesario puede ser imprescindible, en línea con lo que sostiene Nuccio 

Ordine cuando afirma que “es preciso comprender que la belleza, lo inútil, es 

fundamental para nuestra vida”. Podemos entender la lectura de poesía como 

un proceso de conocimiento profundo, vinculado a los aspectos no pragmáticos 

de la experiencia, en la que lo profano transmuta su sentido en algo 

trascendente. La (impertinente y obsesiva) imprescindibilidad  de comunicación 

actual nos ha hurtado la posibilidad de acceder a algún desierto/paraíso donde 

podamos distanciarnos del ruido. Cada desierto posee ya su profeta vociferante, 

generalmente superficial, ajeno a cualquier tipo de poiesis: ombligos parlantes de 

los que se ignora cualquier propósito sensato, pues, ¿puede haber algo de menor 

lustre social o económico que el ejercicio de la poesía? Pero los ombligos 



parlantes siguen, insisten, incansables... Es preciso, así, caminar mucho hasta 

lograr justificar el rapto de la propia sensibilidad como elevación o 

profundización en lo que, ajeno en principio al yo, comienza a formar parte del 

yo; ese tú que es el yo complejo y expandido hacia el que avanzamos. La poesía 

participa de la dinámica de los vasos comunicantes: no hay más lugar que tú y en ti 

lo ocupo todo.  

En cuestiones de escritura (o de vida), aunque los poetas se embarquen 

en diferentes travesías y dominen otros géneros, oficios o  profesiones, es en su 

obra poética donde se refleja su naturaleza prioritaria, y es desde esa cualidad 

poética que debemos reflexionar sobre lo leído y sobre cómo esa lectura 

interviene en nuestra manera de entender y experimentar el mundo. Reflexionar 

sobre la poesía partiendo de una obra poética concreta, lo es también hacerlo 

sobre la vida. La lectura de cada poeta verdadero, así Álvaro Fierro, es una 

oportunidad de enriquecer el propio conocimiento del mundo y del yo que, en 

el mundo, cavila construyéndose. 

Lo que es evidente de entrada, tanto en Palabras a la música, como en  Los 

otros mundos, es que Álvaro Fierro no es un poeta al uso. Su concepción de la 

poesía como acto de consciente integración de las palabras y las ideas, buscando 

siempre dificultades añadidas al ya de por sí complejo propósito de afirmar una 

individualidad creativa y compartible, le sitúa en un plano muy alejado de lo 

establecido, superficial o intercambiable de gran parte de la poesía 

contemporánea en nuestro idioma. Su poesía es compleja por esa naturaleza de 

acto previsto, prefigurado, que parece desprenderse del esquema de los libros 

(vinculado uno a músicas concretas, y el otro a la carencia de verbos en su 

escritura y desarrollo). Esta precisión estructural no permite el despiste del 

lector, porque las partes funcionan en plenitud cuando se advierten en su 

relación con el todo. Ello obliga, en este caso más que en otros, aunque sería de 

desear siempre, a afrontar las obras sin prejuicios. 

Lo que prepondera en la poesía de Álvaro Fierro no es su carácter de 

suceso imprevisible e inevitable, sino el tratarse de una pulsión consciente que 

se elabora desde el dominio del lenguaje, a través del que se transmiten ideas de 

profundo contenido emocional. Parece que escribe, ya, de entrada, LO QUE 

QUIERE ESCRIBIR, desde unas premisas casi científicas. Se diría que prevé y 

decide el camino de su poesía, y lo ejecuta como quien ejecuta un sabotaje, un 

puente, o una resolución judicial. Pero esa es sólo su apariencia: esta poesía 

exige un esfuerzo de inmersión en el trasfondo de la música con la que se van 



desarrollando los conceptos, la amplitud de unos textos que en ningún 

momento abandonan su cualidad poética. En Álvaro Fierro, nunca la poesía 

empieza ni termina en sí misma. Siempre se constituye desde el cumplimiento 

de una prueba, que parece auto imponerse. Afianzarse en el riesgo es premisa 

fundamental de este hombre, tanto en su condición de poeta como en el resto 

de sus presupuestos vitales. Si no hay riesgo no hay emoción para el autor. Jamás 

su poesía reside sólo en sí, sino en la apuesta. Quizás le cueste dejar de pensar 

como ingeniero para comenzar a ser pensando por la poesía. El resultado, 

aparentemente, en su formato, es frío, pero no frío como hielo, sino frío como 

cerveza fría (que es otra cualidad del calor), una frialdad agradable, placentera, 

que se recibe no desde el razonamiento sino desde la intuición. Ahí es donde 

surge la poesía, en la contradicción entre los presupuestos casi arquitectónicos, 

siempre matemáticos, y el resultado que supera en un punto la línea del 

horizonte, la mueve, la proyecta. Si así no fuera, no habría poesía, sólo artificio. 

La cualidad de poeta de Álvaro Fierro utiliza los conocimientos teóricos de las 

distintas disciplinas que domina para, al final, proyectar su voz más allá y más 

adentro de lo que su primer propósito pudiera garantizar o pretender. 

En Palabras a la música, la música se despliega como el equilibrio entre lo 

previsto (melodía, ritmo y armonía) y lo resuelto (un acto poético vinculado a 

lo inefable): la poesía, también la de Álvaro Fierro, siempre  está, precisamente, 

en lo que escapa a su contingencia.  

El libro, atractivamente diseñado y maquetado por Javier Lerín, facilita 

la lectura de un texto que es denso en su propia concepción y su propósito, algo 

alejado de lo que, en teoría, se vincula con la idea sutil (puro prejuicio), de 

“poesía”. Y es la “poesía”,  compañera de viaje del autor a lo largo de los años, 

la que permite su sedimentación en un libro construido como un proyecto de 

lento desarrollo. La música viene de lejos, continúa yendo lejos, y en su viaje, se 

deja acompañar durante un largo trecho por la mirada de un poeta que la utiliza 

como metáfora o coartada, porque el resultado siempre es algo que sobrepasa 

a la mera glosa poética de unas piezas determinadas, elegidas por el poeta desde 

su particular implicación en cada una de ellas, motivaciones que en nada han de 

interferir en la actitud del lector, que puede, o no, dejarse acompañar por el 

mismo paisaje sonoro. Callo. Desciendo. Me reparto. El poeta embosca en la música 

su realidad profunda. A pesar de su título, las palabras a la música se sirven de 

la música para establecer su flujo, pero donde suenan realmente a sí mismas es 



en el silencio o, en todo caso, en la música particular que de ellas, no de la 

música, emerge. 

Puesto que existe como libre elección del autor, habré de referirme, 

aunque sea levemente, a la particular (y quizás no justificada) indiferencia que 

siempre he sentido hacia los prólogos, las notas explicativas o las doctas 

aclaraciones como antesala de la poesía. Sólo estimo las introducciones cuando 

se trata de complementar unas obras reunidas o completas, o en el caso de 

ciertas antologías (de grupo o  individuales). Pero, por lo demás, prefiero la 

poesía sin parapeto: que ella me diga lo que me quiera decir o yo alcance a 

percibir, o no me diga nada; pero considero innecesario que alguien venga a 

explicarme previamente lo que, por definición, no ha de poder ser explicado sin 

vulnerar su esencia (y acoto: para mí, poesía es “lo que no puede ser otra cosa”). 

Mal asunto será que un libro de poemas precise de un prólogo que lo explique 

o justifique, porque si la poesía no se justifica por ella misma, cualquier introito, 

por bien intencionado que sea, sólo propiciará la refracción de la mirada del 

lector al acceder a sustancia tan vulnerable. 

Claro que se puede argüir que Palabras a la música no es exactamente un 

libro de poemas. Y quizás no lo sea;  pero lo evidente es que nos hallamos ante 

un libro que es poesía, que como es bien sabido, es una condición ajena al 

vehículo en que se transmite. Un alto porcentaje de lo que se edita como poesía, 

carece de ella, por lo que hemos de desligar los conceptos de poema y poesía como 

vinculantes. Ni lo primero tiene muchas veces nada de lo segundo, ni lo 

segundo ha de formularse precisamente a través de lo primero. Álvaro Fierro 

es un poeta, y como tal nos sentimos recibidos en su casa, en su obra, sea esta 

cual sea. 

La de Palabras a la música es una poesía de acompañamiento, ha de 

recorrerse con la parsimonia de quien ha de acomodar sus ojos a la luz 

imperante en cada estancia, para que ni el tono general, ni los detalles, nos pasen 

desapercibidos. Se puede leer en clave de diario sentimental, íntimo, (Mi amor 

ha vuelto.) del que participamos procurando no interferir, como un voyeur 

vergonzoso. (Me peino.) Cuidadosamente. (Ha vuelto y quiere verme. ¿Dónde habré 

puesto mi alma?) A medida que atravesamos las distintas estancias de este libro, 

nos vamos dando cuenta de que el poeta embosca en el formato, el título, el 

homenaje a formas, autores y temas, las inefables músicas de una experiencia 

interior continuada, intensa, que apela, como toda la poesía verdadera, a nuestra 

particular experiencia. (En todos los recuerdos hay un río.) Evocar a través de este 



río los ríos de cada cual, es lo que da la verdadera dimensión del poeta y su 

precisión en este texto. Qué vulnerables nos sentimos en su vulnerabilidad. Y 

desguarnecemos el pecho, y nos dejamos ir sobre esa corriente que nos llega y 

nos colma. Sometemos nuestro lenguaje al del poeta, nos hacemos suyos, y así 

puede atravesarnos como atraviesa las sonatas de Beethoven o las suites de 

Bach, porque es función esencial de la poesía esa de producirnos un placer (o 

desasosiego) particular que nos vincula a todo el género humano. Somos el yo 

que el poeta comparte, nos realizamos en ese su hilar palabras y silencios. Nos 

percibimos dichos, escritos, (El alba se acerca.) transcurrimos (En la garganta de un 

reloj de arena agonizamos). Como sus alondras, venimos de un pasado a su 

presente, igual que el poeta llega desde su propio pasado a este presente nuestro 

de la lectura de sus poemas, de nuestra reconstrucción desde ellos. Con 

frecuencia los poemas comienzan con una palabra aislada, que procura un tono 

determinado a lo que ha de continuar: (Permanencias. / Fotografías. / Amanece. / 

Alzarse. / Las. / Premoniciones. / Inocencias. / Oscuridades. / Ahora.) La poesía va 

aconteciéndonos en las manos, nos envuelve como la música, nos hace livianos, 

transparentes, pura física cuántica. Cada uno de los 213 fragmentos en que se 

constituye el libro nos regala su silencio posterior, como cuando finaliza una 

pieza musical y se va diluyendo en la atmósfera emocional que la propia música 

provoca, el último sonido. Consistimos en lumbre. Es su lenguaje. 

Pero también es su lenguaje el ejercicio de elaborada composición 

estética de Los otros mundos, ejercicio de elipsis continuada, de reordenación del 

aire entre las palabras. La mirada recorre los sonidos, lee verbos donde no los 

hay, completa los márgenes, improvisa, colabora. Cómplice del poeta, el lector 

se aviene a descomponer la estética en cada una de sus teselas. No es ya que el 

libro (todo libro) sea una realidad distinta a la de los poemas que lo componen, 

es que, aquí, también cada poema es una realidad distinta a la de los conceptos 

que en él se incluyen y la forma en que se van depositando sobre el papel. Hay 

una topografía de jardín japonés, una armonía de brisa respetuosa entre las hojas 

de, quizás, azaleas, camelias, rododendros o sauces. El poeta exime al lector de 

toda coherencia. Se puede sobrevolar el libro, planear sobre él, introducirse 

entre las frases, retenerse en los recodos, alzarse en los cipreses, deslizarse en 

meandros. El libro se despliega como una carta estelar, no como un 

mapamundi. La mirada se eleva entre los conceptos, se alza en vuelo entre los 

mundos proyectados más allá de los mundos: geografía, religión, escultura, 

muerte, pintura, música, espacios, voces, silencio: cuerpo y Dios, mundo y 



Dios... ¿Qué le queda al poeta, qué le falta? En el principio era el Verbo... y aquí 

está todo lo demás: explicarse en el Verbo sin los verbos, asumir que en cada 

hombre está compendiado el universo entero, querer poner camisa a los montes 

desnudos (quieta la abeja / quieta la rama / quieta la luz / quieta la nieve).  

Dice el diccionario: Verbo (nombre masculino): Clase de palabra con 

la que se expresan acciones, procesos, estados o existencia que afectan a las 

personas o las cosas; tiene variación de tiempo, aspecto, modo, voz, número y 

persona y funciona como núcleo del predicado. 

Y aquí la apuesta del poeta es expresar todo lo expresable evitando el uso 

de la herramienta primordial, y conseguirlo. Como los impertérritos 

escaladores, Álvaro Fierro se ha propuesto alcanzar cumbres paradigmáticas 

que, en este caso, añaden la dificultad (no de su altura) de su propia morfología. 

Él inventa la cima y luego emprende el viaje hasta alcanzarla. Se diría que 

establece en la poesía compromisos vitales de consecución de desafíos íntimos 

(con la ilusión / de la respiración cuando el ascenso) cuya primordial satisfacción estriba 

en que ahí se halla un nuevo punto de partida. Vivir es un viaje para el que el 

poeta elude las grandes autopistas, los caminos marcados. Siempre busca (y 

encuentra) nuevas vías de ascenso, nuevas rutas. Asumir la poesía como reto, 

como aventura, le exige una tensión de la que el lector se siente liberado (no así 

los tipógrafos, que han de bregar con textos de compleja concreción). Pero esa 

precisa distribución de las palabras habilita al lector distendido para el juego, sin 

empeñar nada más que su capacidad de disfrutar de la poesía sin otra atadura 

que su propia libertad de tomar aquello que desee. Los poemas pueden leerse 

invirtiendo el orden de los versos (Impresión, de Claude Monet, por ejemplo): ni un 

ápice se altera su sentido. Todo es la libertad, la pincelada, el soplo, la estatura. 

Poema tras poema, el bosque crece, el cielo se ilumina: mirándolo, cada vez se 

advertirá mayor complejidad a las constelaciones, y a la vez mayor claridad. En 

su mano (el único recuerdo en Dios / del hombre), la poesía se hace respuesta, y el 

lector es protagonista de todos los verbos innecesarios. Qué precisión de no, 

qué liberadora la no necesidad de explicaciones. Los otros mundos es 

demostración de una certeza propia: la de que la poesía no debe ser escrita para 

ser entendida, sino para ser atendida. Atender a esta poesía es disponerse al 

gozo de la palabra que no cuenta, sino que es, llenar de sentido lo que está 

compuesto por propuestas: cada poema un mundo, un lenguaje, una mitología, 

una sustancia, un gas, una memoria, una profecía... Sería fácil concluir con que 

esos otros mundos están en este; pero la verdad  es que este mundo que creemos 



tangible es sólo un espejismo. Lo real, lo verdaderamente real, está –si está- en 

la música, en la poesía, en la duda, en la tinta, en el olor a Dios que nos queda en 

las manos cada vez que -tras demorarnos en alguna de sus páginas- volvemos a 

dejar sobre la mesa esta generosa propuesta llena de fractales entre los que 

perderse (o encontrarse) que es la poesía de Álvaro Fierro Clavero. 
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Palma, junio de 2020 

 

(Notas de lectura sobre los libros de Álvaro Fierro Clavero: Palabras a la música, Dairea 

Ediciones, 2017 y Los otros mundos, Ed. Cuadernos del laberinto, 2019). 

 


